La preguntita

Qué duros eran aquellos domingos. Maleta, despedida y coche. Llegar y colocarlo todo. Uno tras otro. Cuanto cuesta adaptarse y cuanto cuesta "desadaptarse".

Y en un chasquido, dos años fuera. Una buena decisión esfumada y muchas más decisiones que tomar esperando muy cerquita. Otra vez con la dichosa preguntita. Si es que todo pasa muy rápido, aunque lo veamos a años luz...

Recogerlo todo, despedirte, llorar, seguir recogiendo, volver a llorar. Todo irá quedando a lo lejos. Las noches en vela durmiendo en el sofá y todo aquello que has conseguido en este tiempo. Así es como se aprende, como se valora el esfuerzo de tu familia. De esta forma se sabe quienes son los que están ahí de verdad, y yo ya me di cuenta hace tiempo. No tengo ninguna duda, ellos son a los que doy mil gracias. Por las palabras, por el apoyo y por todo.

Aguantar mirando todas esas pequeñas luces. Miles de luces que parecen minúsculas. Ver como se apagan las farolas del parque, una a una. Seguir viendo el parpadeo de esa que está estropeada desde hace ya tiempo. El sonido del tren a las tantas y a las pocas. Ese sonido al que no pensaba acostumbrarme nunca y que ya ni escucho. Muchas mañanas, muchas tardes, muchas noches, y todo aquí, conmigo misma. Ha sido genial.

Una vez más, desde el pisito enfrente de las vías.

Latido a latido.

Hay cosas hermosas. El tener pasión por algo es una de esas cosas. Quién me iba a decir a mi que podría sentir esto por estos colores. Que iba a llorar viéndoles llegar lejos. Que iba a emocionarme de esta forma, que iba a dar saltos y a gritar como una loca celebrando cada gol. Nunca imaginé disfrutar tanto.

Y aquí entras tú. El que de una forma u otra consiguió transmitirme todo esto. Lo curioso es que nunca me dijiste: "tienes que ser del atleti". Yo solita me encargué de serlo y de llevar todo eso que tú llevabas dentro.

Que duros aquellos años en los que solamente vieron batallas perdidas y que bonito es ver todo lo que estamos viendo ahora. En los momentos grandes pienso: "Como me gustaría que estuviese aquí para ver todo esto". Me encantaría. Me imagino abrazándonos en cada gol, llorando de alegría y gritándole a los cojines para no aterrorizar a los vecinos. Sería algo precioso. 

Es algo simple que nos hace felices. Que me hace feliz y que te hacía feliz. Una de cal y dos de arena. Sufriendo, pero siempre delante del televisor. Llorando de impotencia o bien de felicidad. Noventa minutos para acabar con las diez uñas de las manos. Algo sin explicación. Ningún spot publicitario es capaz de explicar con palabras lo que se siente. Yo creo que nadie es capaz. Todo lo que diga serán pequeños matices de este sentimiento, pero nunca podré expresarlo mejor que con lágrimas. Algo tan grande y tan fuerte como el acero. Que se lleva dentro, muy adentro desde que naces. 

Todo esto te lo dedico a tí. Cada gol, cada victoria, cada título y cada lágrima. Porque sin saber la razón, todo esto te lo debo a tí. Yo me encargaré de celebrarlo como si fuésemos dos y de llevarlo conmigo toda la vida. Gracias por haberme transmitido tanto.

LA HISTORIA SE ESCRIBE LATIDO A LATIDO.

A mi estrellita.

Umbral

Los umbrales del dolor son muy variados. Hay personas capaces de soportar el dolor más insoportable y otras que apenas pueden aguantarlo. Yo me refiero al dolor de corazón. Ese que toca cada uno de los sentimientos y te mata poco a poco a pesar de no ser un caso clínico. El peor de los dolores.

Nunca sabes lo que te va a suceder en la vida. Es tan impredecible que a veces sentimos miedo. De repente dejas de ser padre, madre, hijo, hermana, abuelo y también persona. Te conviertes en dolor, y es tan fuerte que puedes traspasarlo al resto de personas.

Nunca podrás imaginarte hasta donde puedes llegar, hasta donde puedes soportar. Te harás fuerte con el tiempo a pesar de haber sobrepasado el umbral máximo.

Esta vida siempre será injusta. Tiempo para creerlo, tiempo para saber que alguien ya no está y tiempo para despedirnos de ese daño. Hay veces que queda perenne. Hay heridas que nunca cicatrizan. Pero la vida sigue, y a la vuelta de la esquina nos esperan épocas difíciles.

Sin creerme toda esta locura que nos ha traído la vida… Va por ti. Por tu eterna sonrisa.

Hasta siempre.

Universal

Es tan sencillo como saber que te mueres cada vez que te mira. No existen los segundos vacíos ni la mente en blanco. Siempre hay un mínimo detalle que te hace recordar, que te viene flotando y te arranca una sonrisa.

Aprender a volar a medias. Apoyada en su cuerpo. Aprender a decidir, hacer planes mirando más allá de tus intereses. Aprender a complementarte. Nada te hará sentir mejor que el idioma de su piel. Sentimientos inexplicables, esos que de vez en cuando, muy de vez en cuando, te cortan la respiración. Los suspiros nunca fueron tan profundos en el mundo del suspiro. Las miradas nunca fueron descifradas de esta forma. El color del iris de los ojos nunca permitió ver tan adentro. Imaginarlo es bonito, pero sentirlo puede llegar a ser maravilloso.

La perfección sí que existe y es cuando te sientes perfecta.

FIN

Nervios. Al principio, entre medias y al final. Siempre están ahí haciendo que desconfíes y poniéndote las cosas un poco más difíciles. Nunca viene mal un poco de presión. A veces esos nervios hacen que tu cuerpo entre en un estado de euforia y te sientes "enchufado". Por otro lado, muchas otras veces, te traicionan y te dejan tirado.

Estar nervioso no es nada malo. Puedes conseguir hacer cosas grandes a pesar de estarlo. Retos que imaginas lejanos de conseguir y limitaciones que te hacen pensar que aún están más lejanos.

Y al abrir los ojos todo ha pasado. Esos nervios quedan atrás. Es hora de respirar; lo has conseguido. Bonita historia, bonita aventura y muchos recuerdos. Un gran esfuerzo que ha merecido la pena.

Sentimientos en cada uno de los poros de tu piel. Lágrimas, como no. Abrazos, sonrisas, emoción. Dejamos a un lado las tensiones y nos quedamos con lo que realmente llena a las personas. 

Ha sido increíble; gracias.

EME

Hay cosas que son más complicadas de lo que podemos llegar a imaginar.

Los sueños, los planes y todo lo que deseamos hacer al lado de una persona, puede que un día ya no tenga sentido. El tiempo pasa y con él todo cambia. Lo que pareció ser un para siempre se queda en un hasta siempre.

Es algo natural. Las cosas llegan y como llegan se van. Igual que un castillo de naipes que se derrumba con un simple soplido.

Etapas, cuantas veces he hablado de etapas. Las páginas quedan llenas de  recuerdos imborrables, pero hay que saber dejarlas a un lado. Leídas y releídas. Pasarlas, y no volver a leer aquellas primeras líneas de esa historia que ya llegó a su fin.

Compra otra libreta. Todas esas páginas en blanco están ahí para llenarlas de nuevo. Los sueños y los planes que hiciste pueden llegar en otro momento, quién sabe. Empeño, ilusión, ganas. No tienen porque haberse perdido. Vuelve a empezar, nunca estuviste solo y nunca lo estarás.

Aquí estoy yo.

DíaMundialContraElCáncer

Es inevitable escucharla y no acordarme de tí.

El sábado todo el mundo recordó buenos momentos a tu lado. Todos nos emocionamos escuchando las palabras del protagonista del día, tu hijo. No pudiste estar en un día tan especial como lo fue ese, pero tanto yo como todos los demás pudimos sentirte muy cerca.

La verdad es que no podría haber acabado mejor esa noche tan mágica. Recordando con cada foto y con cada palabra.

Me acuerdo de tu bigote tan bien perfilado, de tus paredes marrones, de tu voz diciendo: ¿es "poete" o "aineta"? y de las risas que me echaba cuando lo decías. Me acuerdo como si fuese ahora de ese puto año que jodió nuestras vidas. De los dibujos que te hacía para arrancarte una sonrisa en los momentos más tristes. Pero me quedo con los veranos en la playa. Con esos viajes en el toledo blanco escuchando Nino Bravo y tu "no sentido del ridículo" para salir con bermudas y calcetines altos. 

Sí, me acuerdo de muchas cosas y todas ellas imborrables. Todo el sufrimiento aquí está de más. Fuiste fuerte, muy fuerte y nos demostraste a todos lo que es luchar. Tu valentía y fortaleza fue admirable. 

Te echamos de menos.

"Lo que nos es querido siempre queda atrás".

17 de septiembre de 2013. P